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come un tuono, fusa di voci rb di suoni , cantato, urlato, gridato in 

tempesta da mille e mille voci, ha aleggiato su tutta la piazza e Ie vie 

gremite, poi e morto, di col po, come un razzo che abbia finito la sua 

scintillante corsa nel cielo e che cada ... Un silenzio enorme. 

Un UOIIlO serrato in una redingo/e nera, dal vol to magro, dal 

profi 10 d 'uccello, si e accostato alla no~tra fronte e ha chiesto: 

- All right? 

La voce	 ha suonato chiara e distinta in quella piazza enonne, come 

fosse llronunziata in una piccola stanza chillsa. Si sente nell'intervallo, 

il frusciare delle ba~diere piegate e spiegate dal vento. 

Ad una	 voce, tutti, abbiamo risposto: 

- All rig!zl. 

II piccolo uomo vestito di nero, dal profilo di uccello si e allon­

tanato, e salito su una piattaforma di legno, ha cavato un revolver, 10 

ha puntato in aria, ci ha guardati tutti, con una tenerezza infinita negli 

occhi ... e poi ha sllarato. 

Non 10 ha sentito nessuno il colpo, che sommerso, annegato e~so 

e ~Iato nel prorompere selvaggio della folia, nell'ululato lacerante deUe 

sirene, ne! rllggire delle trombe. Piu in alto di tutti, urlava it nostro 

Il1no, cantato al cie]o, all'aria, a noi, liberamellte per la prima volta da 

tutto quel popolo fremente. Tutte Ie bandierine erano state levate in 

alto, frenetiche e pareva che un prato enorme avesse germogliato tutti. 

quei .fiori vividi, in un istante per la no.stra gioia. 

E altro non so, che, precillitato inllanzi in una vertigine, scosso, 

baciato, ribaciato, stiracchiato, fra due siepi folte di mani tese, fra un 

fragore di torrente cadente a valle, io. nulla ricordo. Non so, non so. 

La mia mente ha fatto un naufragio, i miei occhi si sono chiusi, la llelle 

mi scottava come per febbrtl. Non so e non ricordo. Ah! sl: ricordo. 

un agente in motocicletta che ci precedeva cOlTendo sulla terra bagnata 

e ]a paura ch'io avevo ch'egli scivolasse e caclesse. Poi degli urli, dei canti 

e delle handiere agitate. Altro no, veramente. 

II. 

LA NEVE 

A Tarrytown, una piccola citta calma e quieta seminata fra il­

fi ume e la foresta, ci siamo ferma ti, dopo Ia corsa vertigi nosa a ttra verso 

e vie di New York, per una pamle di catene, Ie catene cbe si avvol­
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to)ano intorno alle gOlllme per impedire 10 slittamento. E stata sa­

lutare la fermata che e valsa a rinfre;carci la fronte e a ricondurre la 

nostra mente al senso delle cose. New York e lontana e i suoi frag-Ol'i 

anche, e il viaggio e cominciato. E strano come tutto quello che e 

accaduto da stamane ci sembra lont:lno ed. evanescente, giii confuso 

come un ricordo. Non son due 0re da che noi ci siaillo raccolti sui 

sedili di questa 111acchina e g-ia ci pare che ~a g-iorni e giorni noi an· 

diamo, su questo carro trabalzante, attraverso queste piccole case di 

leg-no che Ie neve imbianca dai tetti ai giardini. E questo nostro d'og-gi, 

e un giorno qualunque, grigio come gli altri, monotono come gli altri. 

tutti, un giorno della nostra vita abituale e consueta, che da anni tra­

scinirlmo... Quale meravigliosa virtu d' adattamento riposa nelle fibre 

·r 

"'; ....(,.~-

~ , .	 d'og-n i essere ...'l;""".•	 .t~
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 Noi siamo i primi, che gli altri tutti, compresa la terribile Tlwmas.' 

,".~;:~ debbono essere rimasti indietro alla partenza. Ma occorre far presto, 
·...:C": . 

perche non ci raggiung-ano. Ed ecco che i\ sottile tormento incoillincia,· ~~.:.~. 
~;'," 

..i,r· ..·	 questo tormento che per mesi e mesi ci lacerera, che fara I' elemento 

primo della nostra vita, che s'addormentera con noi per risvegliarsi con 
• -'f ,-'\.. 

A;r .... noi, ostinato, accanito, attaccato alia nostra pel:sona come I'ombra nostra
"~f ­

A~·· . istessa, il tormento dell'altro, deg-li altri che ci seguono 0 che ci pre­......~ 

fr}~ cedono; l'angoscia sottile chesbandera il sonno 0 la fame, che ci fara 
,~,..: 

forti al	 gelo ed aspri alle fatiche, cbe lancinera ora per ora, chilometrofy~.~· ~ 
. ' per chilometro, palmo per pal mo. Dove sono gli altri ~ Arrivano? Si 

,~ I 
:o~~ sono ferillati? Li raggiun2'eremo?
-.1.	 ~ ,>-:t; Per ora no, che noi Ii precediamo tutti e gia riparriamo, finita 1a 

;;;,; riparazione. Un gruppetto di gente si e riunito intorno alla macchina, 

:<;. che ci saluta freddamente. Sono americani e speravano di veder passare 

loro campione. La strada e eccellente. Poca neve e indurita 

gelato che ha illlperversato per tutta la notte scorsa; delle 

tranquille e deserte; un paesaggio norvegese, frastagliato di 

e di aspre colline cagliate a picco sui fiume. Le gomme non 

in nlOdo alcuno del freddo e non slittano soverchiamente sui 

Non ci fermeremo per far colezione. Abbian'lO recato con 
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salldwiclzes di pane e di carne e abbiamo del wisky.- ci bascera. 

cosl fino a dOlllani se occorre, per arrivare ad Albany. 

canta a mezza voce certe tristi sue canzoni tedesche, delle me­

)opee dolcissime, piene di pianto. Era felice poco prima che gli addii 

hniti e l'avventura incominciasse. Ora deve aver pensato a suo 
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